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INTRODUCCIÓN
En más de un sentido la obra de Javier Marías (1951) y su trayectoria desta­
can por su singularidad y originalidad. Los primeros pasos que, en busca de 
una voz propia, dio el joven aspirante a autor son inequívocos al respecto. 
Apenas cumplidos los dieciocho años se puso a escribir una novela que no 
tenía nada que ver con las propias vivencias ni con el país en que había naci­
do y crecido ni con el radical experimentalismo que era la estética dominante 
en la narrativa española de aquel entonces. Se trata de Los dominios del lobo 
(1971), cuya materia prima fueron nada menos que ochenta y cinco películas 
norteamericanas consumidas por Marías durante una breve estancia en París. 
El autor las transformó en una novela que no sólo se revelaría como atípica en 
el marco de la narrativa española coetánea sino incluso respecto a la narrativa 
posterior del propio Marías. Llena de aventuras y peripecias y, además, 
escrita en un estilo muy ligero y transparente, esta primera novela preludió 
más a la narrativa de Eduardo Mendoza -  recuérdese que la primera novela 
de Mendoza, nacido ocho años antes que Marías, saldría cuatro años después 
de la primera novela de éste -  que a las novelas ‘maduras’ de Marías (afirma­
ción que no pretende sugerir al lector que no conozca Los dominios del lobo 
que no debería leer esta novela tan precoz como sorprendente y divertida; al 
contrario).
Igual de ausentes están la realidad y la literatura españolas en Travesía del 
horizonte (1972) que remonta más bien a ambientes y discursos anglosajones 
(Conan Doy le, Henry James, Joseph Conrad). Por su intriga llena de aventu­
ras e incidentes esta segunda novela de Marías se enlaza con Los dominios 
del lobo pero la notable proporción de elementos metaficticios explícitos 
apunta más bien hacia las novelas que consagrarían al autor madrileño como 
uno de los valores más importantes de la narrativa contemporánea universal. 
Me refiero, claro está, a las novelas que salieron a la luz después de la obra 
miscelánea £7 monarca del tiempo (1979) -  que el autor no ha querido reedi­
tar en su forma original y completa -  y El siglo (1983), una novela mucho 
más importante e interesante de lo que sugiere la falta de atención que le ha 
tocado en suerte hasta ahora. Se trata de: El hombre sentimental (1986), 
Todas las almas (1989), Corazón tan blanco (1992), Mañana en la batalla 
piensa en mí (1994) y Negra espalda del tiempo (1998), novelas que, por 
mucho que difieran de las primeras de Marías, comparten su cualidad de ser
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atípicas puesto que en el periodo en que la tendencia mayoritaria fue trocar el 
experimento discursivo por el placer de la intriga y la anécdota, Marías optó 
por una exploración de nuevos territorios discursivos, epistemológicos y 
ontológicos.
Como es de todos sabido -  y como no ha dejado de sorprender al propio autor
-  la obra ‘madura’ de Marías llegó a ser muy conocida, traducida, elogiada y 
premiada en muchísimos países. Así, ha sido traducida o está en vías de 
traducirse en Alemania, Austria, Bélgica, Brasil, Bulgaria, Corea, Croacia, 
Dinamarca, Eslovenia, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Gran Bretaña, 
Grecia, Holanda, Hungría, India, Israel, Italia, Japón, Letonia, Lituania, 
Noruega, Polonia, Portugal, República Checa, Rumania, Rusia, Serbia, Siria, 
Suiza y Turquía. Hasta la fecha se han vendido ya casi cuatro millones de 
ejemplares, una cifra pasmosa dado el carácter nada fácil de las novelas de 
Marías. Entre los muchos premios concedidos al autor madrileño destacamos 
el Premio Ciudad de Barcelona 1989, el Premio de la Crítica 1993, el Prix 
l’Oeil et la Lettre 1993, el Premio Fastenrath 1995, el Premio Rómulo Galle­
gos 1995, el Prix Femina Etranger 1996, el IMPAC International Dublin 
Literary Award 1997, el Premio Nelly Sachs 1997, el Premio Mondello Città 
di Palermo 1998, el Premio Comunidad de Madrid de 1998, el Premio Mon­
dello 1998, el Premio Grinzane Cavour 2000, el Premio Ennio Flaiano 2000 y 
el Premio Alberto Moravia 2000.
Las cifras de ventas, los premios y las críticas sugieren que en algunos 
países extranjeros -  Alemania, Francia, Italia, sobre todo -  el prestigio de la 
obra de Marías es mayor que en España. Apenas hay dato más contundente al 
respecto que la cifra de ventas de Mein Herz so weiss, la traducción alemana 
de Corazón tan blanco: más de un millón de ejemplares, mientras que en 
España ‘sólo’ se han vendido casi 300.000. También hay que mencionar aquí 
el nada desdeñable número de incidentes, tumultos y escándalos que han 
provocado la obra y la figura de Marías en España. Piénsese, por ejemplo, en 
la polémica surgida a raíz de El último viaje de Robert Rylands. Esta presunta 
adaptación cinematográfica de Todas las almas realizada por Gracia Quere- 
jeta provocó una gran indignación en Marías, que no vaciló en hacerla públi­
ca (‘El novelista va al cine’, El País 3-1-1996; ‘El novelista se sale del cine’, 
El País 17-11-1996; ambos artículos han sido recopilados en la edición 
ampliada de Vida del fantasma). Notorio es, asimismo, el conflicto que tuvo 
el autor con su antiguo editor, Jorge Herralde (director de Anagrama), al que 
alude en Negra espalda del tiempo. También viene al caso recordar las répli­
cas provocadas por ‘El artículo más iluso’ (.El País 26-6-2000, recopilado en 
la nueva edición de Vida del fantasma) en que Marías denuncia las defensas 
que algunos españoles prominentes (José Luis L. Aranguren, Camilo José 
Cela y Eduardo Haro Tecglen) alegaron para disculpar actitudes y comporta­
mientos reprobables desplegados por ellos mismos durante la dictadura. Y 
muy recientemente se ha gastado mucha tinta con motivo de la extraña retira­
da de un texto encargado (‘Aviones marineros’) para un libro-regalo de Iberia 
producido para celebrar la salida a Bolsa de la compañía aérea, para el cual se
había invitado (y pagado) al autor, quien volvió a mostrar ser una persona tan 
crítica y aguda como correcta y cortés. Si por una parte calificó la medida de 
la editorial encargada por Iberia de realizar el libro -  RBA -  como “desconsi­
derada, prepotente y dilapidadora”, por la otra no dudó en ofrecer a la edito­
rial devolver parte del honorario cobrado por un texto que al fin y al cabo no 
iba a publicarse. Cabe recordar, asimismo, que el polémico artículo ‘La muy 
crítica crítica’ {El País 2-10-1999, recopilado en la edición ampliada de 
Literatura y  fantasma), en que Marías pone verde a la praxis de crítica litera­
ria en España, no provocara ninguna reacción en España (por lo menos no en 
el ambiente público, aunque sin duda alguna sí en el ambiente privado).
Sería exagerado, sin embargo, sostener que en España se reniega de la 
obra de Marías. Por disputado que sea en ciertos círculos, Marías es, desde 
hace algún tiempo ya, uno de los autores más vendidos y más apreciados en 
España. A modo de ejemplo cabe recordar que en una encuesta organizada 
por El País con motivo de la feria del libro de Francfort en 1991 (centrada en 
España en aquel año) entre sesenta “lectores cualificados” (críticos, escrito­
res, editores, hispanistas) Todas las almas salió como la segunda novela más 
votada (véase El País 9-10-1991).
El tercer motivo -  y, huelga decirlo, el más importante -  para considerar la 
obra de Javier Marías como fuera de lo común es que es la más aventurada, 
más densa, más idiosincrásica y más consistente de la narrativa postfranquis­
ta. Contrariamente a todos (o casi todos) los novelistas españoles contempo­
ráneos, Marías no es autor de algunas obras logradas y otras mediocres o 
flojas sino autor de una OBRA, es decir de una serie de libros que tienen una 
relevancia, una importancia, una coherencia y un nivel constantes. Marías se 
destaca, asimismo, por su compromiso riguroso e incondicional con la litera­
tura, una actitud nada natural en las letras españolas. Queda subrayada la 
importancia de todas estas afirmaciones si se tiene en cuenta que ellas no sólo 
valen para las novelas y los cuentos de Marías sino asimismo para sus ensa­
yos, artículos, columnas y semblanzas, que nunca fallan en ofrecer perspecti­
vas, visiones y argumentaciones tan originales como lúcidas.
Marías ha creado un pensamiento literario -  concepto reivindicado con 
fervor por él -  muy propio y singular que, curiosamente, ha sido estudiado 
relativamente poco hasta ahora, tanto fuera como dentro de España. Sobran 
los artículos de prensa (reseñas, entrevistas, noticias) pero son escasos los 
estudios de más envergadura y ambición. La bibliografía que cierra este tomo 
de Foro Hispánico es inequívoca al respecto, así como este mismo volumen, 
que -  por asombroso que parezca -  es el primer monográfico sobre la obra de 
Marías.
Para garantizar la diversidad y la pluralidad hemos invitado a una gran varie­
dad de especialistas, tanto respecto a sus enfoques teóricos y temáticos como 
a sus nacionalidades. Las reacciones fueron entusiastas y gratificantes; tanto, 
que este volumen ofrece más de lo que habíamos proyectado. Así, Fernando 
Valls tuvo la amabilidad de añadir una bibliografía (compilada en colabora­
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ción con Inés Blanca y Sandra Hurtado) mientras que el propio Marías nos ha 
apoyado mucho facilitando datos, consejos, comentarios, documentos y un 
extenso texto inédito en español ( ‘Diario de Zürich’, publicado en versión 
alemana en Weltwoche), gestos todos de una gran generosidad que le agrade­
cemos mucho. Además, Francisco Rico tuvo la amabilidad de informamos 
que se habría animado a “entrar en el juego de Negra espalda... (o, mejor, 
para continuarlo)” pero que por falta de tiempo habrá que dejarlo para otra 
ocasión.
Dadas la complejidad y la extensión de la obra de Marías, este volumen -  
que abre con estudios que abarcan varias obras y continúa con artículos sobre 
libros específicos -  no puede pretender más que sentar una modesta base para 
investigaciones futuras. Las limitaciones de un proyecto como éste son evi­
dentes, tanto en sentido cuantitativo como en sentido cualitativo. Como era de 
esperar, los autores se han centrado casi exclusivamente en la ficción ‘madu­
ra’ de Marías, haciendo caso omiso de las primeras novelas (a excepción de 
Lieve Behiels, que profundiza en Travesía del horizonte). Además, es relati­
vamente escasa la atención que se presta a los ensayos, artículos, columnas, 
semblanzas y traducciones, textos y géneros que -  casi es innecesario decirlo
-  también forman parte del pensamiento literario del autor. Queda por estu­
diar, asimismo, la realeza de Redonda asumida por el autor que la ha incorpo­
rado en su universo literario, así como sus peripecias en la República de las 
Letras Españolas, los casos de plagio o calco o mimesis que pueden detectar­
se en la última narrativa española y la asombrosa recepción de su obra en 
países como Alemania, punto de arranque del éxito internacional. Y con ello 
sólo hemos referido a la punta del iceberg.
Para terminar, me gustaría expresar mi profundo agradecimiento a los 
colaboradores por su estimulante participación y a Rikkie Degenaar, Marie- 
Claire Lagerweij y Marijke Wubbolts por su ayuda, que ha sido imprescindi­
ble para realizar este volumen.
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